父親。結。

每回假期將盡，帶著兩個孩子從台北回巴黎時，行李總是自回台時的兩個變成三個，多了一大箱吃的。父親總是悉心的幫我把所有的東西整齊地推疊擺好在紙箱中，一個一個卡好，東西才不會亂動。父親打包捆東西的手法是專業級的。我每回必買的中式甜點「平安龜」，祖母綠寶石型的盒子甚是漂亮，但是占空間，一買八盒十盒的，總是讓我不知如何打包而煩惱。只見父親淡定的取出布料專用的空心硬紙筒子， 細心地裁成等高的四段，分別放置在紙箱的四個角落，堅固的頂住，讓我那一大箱異鄉解饞的故鄉味，完好如初地抵達巴黎。一盒一盒的中式甜點，是我饋贈珠寶界同事最亮眼的禮物。最後，爸爸拿出我從來沒有在別的地方看過丶只有家裏布行才有的，類似上蠟的赭色扁繩子，用專業熟稔的手法，牢牢地捆好，打結。有時，視情況需要，父親還會幫我用蠟繩子和硬紙筒子，做一個精巧好提的把手。

幫我打包的那雙手，是做過布行捆工小弟的那雙手，是白手起家的那雙手，是在兒時牽著我小小的手過馬路的那雙手，是在機場和我揮手道別的那雙手。是那厚實而溫暖的手，給我們一家人幸福優渥的生活，賜予我無憂的青春少年時。毋須到處去找去讀所謂勵志的故事或文章，因為人生勉力向上的典範就在我面前。

每每回到法國，看著父親悉心打包好的紙箱，堅固的繩結，手裏的剪刀就是無法一刀剪下去……最後，我總是費事地，細心地一一解開盒底盤成一圈圈穩住底部的結，以及各個延長繩索的結，然後再將那些繩子收好。捨不得剪下的，是那份濃濃的父親對女兒的疼愛，以及那份專屬於遠嫁他方的女兒，和父親之間的連結。

出國二十餘載，通常都是家裡友愛的兄姊開車送我。拜機捷及過年高速公路堵車之賜，很稀罕地，爸爸堅持搭機捷送我到機場，並一路送我入關。 我真是享受那短暫的三十五分鐘搭機捷的時間。

那機捷上的三十五分鐘，實為今生罕有。我想，父親那一代的人，或許多少都有無法表露情感的情緖障礙。雖然那三十五分鐘我們鮮少交談，但是我確實感受到了父親的愛。

看似僵硬毫無美感的蠟繩子，在我眼中卻是剪不下丶道不盡的，親情與溫柔。